Thursday, May 26, 2011

Χωρίς έναν ποιητή είναι πιο βαριά η νύχτα

Πέθανε αιφνιδίως ο ποιητής Γιάννης Βαρβέρης, απροσδόκητα για τους αναγνώστες που τον διάβαζαν να γίνεται ηχηρότερος με τις ευαίσθητες παρατηρήσεις του τα τελευταία χρόνια. Είχα εντυπωσιαστεί όταν έσκυψα προσεκτικότερα και εξακολουθητικά πάνω από κάποια ποιήματα για τις ανάγκες μιας ανθολόγησης. Είχε το ρυθμό ενός βιώματος που τον ένοιωθα οικείο. Σκέψεις και βήματα στην πόλη ενώ η απόσταση (τα Τείχη εκείνα) τοποθετεί κιόλας τη ματιά στα περαιτέρω, αυτά που κανείς δε θέλει εύκολα να του τα συζητήσεις.

Οι δικοί μας στα ξένα

Όσοι σε ακολούθησαν
στο ταξίδι
είναι πιο ξένοι
απ΄όσο στην πατρίδα.

Βλέπεις στα μάτια τους τη νοσταλγία σου
βλέπεις στα μάτια τους τη νοσταλγία τους
στο τέλος βλέπεις
ότι στα μάτια των ανθρώπων
πρωτοκουράζεται η αγάπη.

Δικούς δεν έχει εδώ
δικοί είν' οι ξένοι
μόνο επιστήθιους έχει

είναι οι άγνωστοι.

(Από τη συλλογή του, Στα ξένα, Αθήνα 2001)

Labels: , , ,

Sunday, January 03, 2010

Από ευγενέστερα στάδια
















Λιζέλ Μύλλερ,

Γιατί λέμε ιστορίες

1.
Επειδή κάποτε είχαμε φυλλώματα
και, τώρα, τις μέρες τις υγρές

νιώθουν οι μυώνες μας το τράβηγμα,
αλγεινό πια, από καιρούς που οι ρίζες
μας έμπηγαν στερεότερα στο χώμα

Κι επειδή πιστεύουν τα παιδιά μας
πως μπορούν, αν θέλουν, να πετάξουν, πεποίθηση ενστικτώδης
από καιρούς που οι βραχίονές μας
είχαν το σχήμα άρπας
και συμπτύσσονταν
καλαίσθητα κάτω απ' τα φτερά τους

Κι επειδή προτού αποκτήσουμε τους πνεύμονες

ξέραμε με ακρίβεια πόσο απέχει ο βυθός

έτσι που κυματίζαμε με ανοιχτά τα μάτια,
ίδιοι ζωγραφιστά υφάσματα στο σκηνικό
του ονείρου, κι επειδή ξυπνήσαμε

και μάθαμε να μιλάμε.

(Μτφ. Βασ. Οικονομίδης)

Labels: , , ,

Saturday, December 12, 2009

Φρενήρεις στην αφήγηση














Λιζέλ Μύλλερ,
Γιατί λέμε ιστορίες

3.
Επειδή της ζωής μας το ιστόρημα
γίνεται η ζωή μας

Επειδή καθένας μας
τα ίδια αφηγείται
όμως τα λέει αλλιώς

και κανένας μας
δεν τα ιστορεί ποτέ
ολόιδια τη δεύτερη φορά

Επειδή οι γιαγιάδες μας οι αραχνόμορφες
αρέσκονται να μαγεύουν τα παιδιά
και οι παππούδες μας οφείλουν να μας πείσουν
πως χάρη σ' αυτούς συνέβηκε το παν

και μόλο που αφουγκραζόμαστε
απρόσεχτα, με τό' να αυτί μονάχα,
θ' αρχίσουμε το δικό μας το ιστόρημα
με τη λεξούλα "και"

(Μτφ. Βασ. Οικονομίδης)

Labels: , ,

Friday, December 11, 2009

Χριστούγεννα της προϊστορίας














Λιζέλ Μύλλερ, Γιατί λέμε ιστορίες


2.
Καθίσαμε δίπλα στη φωτιά, μέσα στα σπήλαιά μας
κι επειδή ήμασταν φτωχοί, φτιάξαμε έναν θρύλο
για το βουνό των θησαυρών

που θ' άνοιγε τα σπλάχνα του για μας μονάχα

κι επειδή πάντοτε βρισκόμασταν από των νικημένων τη μεριά
υφάναμε αξεδιάλυτα αινίγματα
που μόνον εμείς να λύσουμε μπορούσαμε
τέρατα που μόνον εμείς γινόταν να σκοτώσουμε
γυναίκες που άλλον δεν μπορούσαν ν' αγαπήσουν
κι επειδή ζήσαμε περισσότερο από

αδερφές και αδερφούς, θυγατέρες, γιους,
ανασκάψαμε λείψανα οστών αναιρεθέντων που
από τη μαύρη γης υψώθηκαν και τραγούδησαν
άσπρα πουλιά στα δέντρα.


(Μτφ. Βασ. Οικονομίδης)

Labels: , ,

Thursday, December 10, 2009

Επαύλεις ξύλινες


Λιζέλ Μύλλερ, Γραφική διαδρομή

Για τη Λούσυ που τά' λεγε "φάσματα-σπίτια"

Όλο και κάποιος πάντα έφευγε
και δεν επέστρεφε ποτέ
Τα ξύλινα σπίτια περιμένουν σαν τις γριές συζύγους
καθ' όλη τη διαδρομή. Είναι παντού,
εγκαταλελειμμένα και γερτά, με τον καιρό γκριζάρουν.

Όλο και κάποιος πάντοτε αντάλλασσε
τα ελατοκυπάρισσα, τις πέτρινες όχθες
των λιμνών, ερημικό ωράισμα,
με την ανάγκη επιβίωσης, χωρούσε τη ζωή του σε κιβώτια
κι έσπευδε στην πόλη.
Στην αυλή επιμένουν να θάλλουν
οι μηλιές, μα χρόνο το χρόνο
μικραίνουν τον καρπό τους.

Την άλλη φορά που θά' ρθουμε από τον ίδιο δρόμο
τα δέντρα θα είναι πλέον άγρια
τα σπίτια θά' ναι χάλασμα, που δε θα αξίζει ούτε
την πράξη της διάρρηξης.
Χωράφια θά'ναι οι νικητές.

Θ' αναγνωρίσουμε μονάχα
τον αγέρα, αυτόν τον ίδιο άγριο άνεμο,
που φυσομανά έξω απ' την ιστορία.

(Μτφ. Βασ. Οικονομίδης)

Labels: , ,

Monday, December 07, 2009

Ρους ο κόσμος


Λιζέλ Μύλλερ,
Ο Μονέ αρνείται την επέμβαση


Γιατρέ, λέτε πως δεν υφίσταται άλως
στου Παρισιού τους φανοστάτες ολοτρίγυρα,
πως ό,τι βλέπω είναι διαταραχή,
της γεροντικής ηλικίας κάποιο σύμπτωμα, κάτι λυπηρό βεβαίως.
Όμως τούτο θα σας πω: μου πήρε ολόκληρη ζωή
μέχρι να κατορθώσω να δω τις λάμπες φωταερίου ως αγγέλους
να απαλύνω, να θαμπώσω κι, εντέλει, ν΄αποδιώξω
τα περιγράμματα που δυστυχώς κατ' εσάς δε βλέπω
να μάθω πως η γραμμή που ονόμαζα ορίζοντα
δεν υπάρχει και πως ουράνια και νερό,
μ' όλην τους την απόσταση, είναι ίδια μορφή του όντος.
Πριν πενήντα τέσσερα χρόνια κατάφερα να δω
πως ο Καθεδρικός της Ρουέν ήταν χτισμένος
από παράλληλες ηλιαχτίδες
και τώρα επιθυμείτε να διορθώσετε
της νιότης μου τα λάθη: καθορισμένες
έννοιες του πάνω και του κάτω,
η φρεναπάτη του τρισδιάστατου χώρου,
γλυσίνες ξέχωρες απ' το γεφύρι που καλύπτουν.
Τι θα μπορούσα να σας πω για να σας πείσω
πως η Βουλή των Κοινοτήτων διαλύεται
νύχτα τη νύχτα για να γίνει
του Τάμεση το υγρό όνειρο;
Δε θα πισωδρομήσω σε ένα σύμπαν
όπου τα αντικείμενα αγνοούν το ένα τ' άλλο,
ωσάν τα νησιά να μην είναι τα απολωλότα τέκνα
μιας μεγάλης ηπείρου. Ο κόσμος
είναι ρους και το φως γίνεται ό,τι αγγίζει
γίνεται νερό και κρίνα πάνω στο νερό,
πάνω απ'το νερό κι από κάτω,
γίνεται λιλά και μωβ και κίτρινο
κι άσπρο και λαμπρογάλαζοι φανοί,
μικρές γροθίτσες που περνούν το φως του ήλιου
η μια στην άλλη τόσο γρήγορα
που θα χρειάζονταν μακριές, κυματιστές τρίχες
στο πινέλο μου να το κρατήσουν.
Να ζωγραφίσουν την ταχύτητα φωτός!
Τα βαριά μας σχήματα, αυτά τα κατακόρυφα,
καίγονται να σμίξουν τον αέρα
ν' αλλάξουν τα κόκαλα, το δέρμα και τα ρούχα μας
σε αέρια μορφή. Γιατρέ,
μακάρι να μπορούσατε να δείτε
πώς έλκει την γη ο ουρανός στην αγκαλιά του
και πώς ατέρμονα απλώνει η καρδιά
να πάρει αυτόν τον κόσμο, άπειρο ατμό γαλάζιο.

(Μτφ. Βασίλης Οικονομίδης)

Labels: , , ,

Saturday, March 21, 2009

ένα κομμάτι σκοινί

Η γνώση για την ακριβή σημασία των πραγμάτων,
είπε,είναι δικαιοσύνη
και χτύπησε ξάφνου την καμπάνα
κόσμος μαζεύτηκε, στάθηκαν, κοιτούσαν,
"Εγώ την χτύπησα," είπε,
αυτοί κοιτούσαν
δε μιλούσαν
Ύστερα σήκωσαν τους ώμους τους, έφυγαν
Τότε εκείνος έκοψε με το σουγιά του ένα κομμάτι σκοινί
και τό' δεσε σφιχτά σφιχτά γύρω στη μέση του
εκεί μπροστά στην εκκλησία.
Δευτέρα μεσημέρι.

Γιάννης Ρίτσος, Κιγκλίδωμα, Της Δευτέρας

Θυμήθηκα (μέρες τώρα είναι που το θυμάμαι και το κυκλοφέρνω) τις αρχές της άνοιξης του 1985, τον Ρίτσο να ανεβαίνει την Ομονοίας στην Καβάλα μέσα σε ένα κουρασμένο κοντογούνι. Μήπως ήταν το 1984; Έχει μικρές φθορές αυτό το ύφασμα των εικόνων που με τυλίγει.
Και χτες που ήμουν στη μητρόπολη του Αμμάν, για ν'ανάψω ένα κερί στον Μακρυγιάννη, τον Φωτάκο και τον Ανώνυμο της Ελληνικής Νομαρχίας, είπα -ανάμεσα στις ελληνικές κι αραβικές ψαλμωδίες πάνω στον ίδιο τόνο- "Τι κρίμα που δε σου έδωσα πλήρη την προσοχή μου νωρίτερα, ποιητή!".
Μια και το έφερε ο λόγος, χωρίς τη μελέτη του πεζογραφικού του έργου (Εικονοστάσιο Ανώνυμων Αγίων), ο αναγνώστης είναι καταδικασμένος να χάσει μεγάλο μέρος της νεοελληνικής μεταπολεμικής πεζογραφίας, αν βέβαια ψάχνει για κείμενα που η πένα έχει αίμα ζωντανό.

Labels: , , ,

Wednesday, March 18, 2009

excerpt

1
ألاحظتِ شيئاً ؟
ألاحظتِ أنَّ العلاقةَ بيني وبينكِ ..
في زمنِ الحرب ..
تأخذُ شكلاً جديدا
وتدخلُ طوراً جديدا
وأنّكِ أصبحتِ أجملَ من أيِّ يومٍ مضى ..
وأنّي أحبّكِ أكثرَ من أيَّ يومٍ مضى ..
ألاحظتِ ؟
كيفَ اخترقنا جدارَ الزمنْ
وصارتْ مساحةُ عينيكِ
مثلَ مساحةِ هذا الوطنْ ..

1.
Άραγε να το πρόσεξες;
Να πρόσεξες αυτό που μας ενώνει
πώς μεταβάλλεται
στα χρόνια του πολέμου
και περνά σε στάδιο καινούργιο,
και πως τόσο ομόρφυνες
πως σ' αγαπώ πρώτη φορά μου τόσο...
Άραγε να το πρόσεξες;
Πώς διεισδύσαμε στου χρόνου την οχύρωση
πώς τα μάτια σου κι η πατρίδα αυτή
έλαβαν τις ίδιες διαστάσεις;

(Νιζάρ Καμπάνι, Σημειώσεις εν καιρώ αγάπης και πολέμου)

Labels: ,

Monday, November 10, 2008

More


During the presentation of the first day.


Remi and Luma recite Seferis, Ο Γυρισμός του Ξενιτεμένου, both in Greek and Arabic, in the form of the dialog that the poem dictates.


Zeina in Arabic and Fadi in Greek read Nizar Qabbani, Five Letters to my Mother.


Rafeef in Arabic and Sonia in Greek, read Yiannis Varveris' Στα ξένα (In the foreign parts).


Samah read in a beautiful way the Greek translation for Mahmoud Darwish's "Letter from the Exile".


My good team...


What music would one suggest for a hasty ending? Nick Cave's "The Carny" would fit.

Labels: , , , ,

Saturday, October 18, 2008

Βυρωνισμός τρόπον τινά

Έχω λόγους που αγαπώ τον Βύρωνα Λεοντάρη, τη γλώσσα και τη στοχαστική του προσέγγιση στα δώρα της γλώσσας, όπως απομένουν στο κουτί της Πανδώρας, όταν και η ελπίδα έχει πωληθεί, ένεκα κάτι δάνεια, θαλασσοδάνεια.
Σήμερα επίμονα ήθελα να βρω ενδείξεις για την επιστολογραφία του προς απόντες. Και στο "Επέκεινα" είδα πάλι αυτό:

......

Αυτά τις νύχτες σκέφτομαι όπως γράφω και ξεγράφω

επιστολές σε φίλους

που χρόνια τώρα ζουν ή πέθαναν σε ξένη γη σε ξένη

ώρα και σε ξένη γλώσσα

-πώς κόπηκε σε χρόνια ο χρόνος

πώς κόπηκε σε γλώσσες η μιλιά

πώς έγιναν μεσημβρινοί τα μεσημέρια

και σκόρπισαν παρέες καθώς τραβήξαμε καθένας τη

δική του τύχη

κι η τράπουλα μοιράστηκε

...επιστολές σε φίλους του "εξωτερικού"

ενώ είναι μέσα μου, στο "ενταύθα".

Και δε με νοιάζει που σε ξένη γλώσσα γράφω

ονόματα και διευθύνσεις

μα εκεί στην ημερομηνία τα χάνω

γιατί αλλού είναι αύριο αλλού είναι χτες

κι εδώ είναι σήμερα

σήμερα και σήμερα

Over such things I ponder at night while I write and write off

letters to friends

who have lived for years now or died on a foreign land, at a foreign

time, in a foreign language

-how did it occur that Time was split in years

the Speech was split in languages

the midday became meridians

and the companies of friends were scattered once we pulled

his own destiny each

and the pack of cards was distributed

... letters to friends "abroad"

while they are inside me, in the "interior".

And I do not mind writing in a foreign language

names and addresses

but once I reach the date part I get perplexed

because in some lands tomorrow has reached, in other ones it is yesterday

and here it is today

Today and today.

Labels: ,

Thursday, March 20, 2008

Mother's Day


Today, again, mother's day eve (and, by coincidence, the birthday of the Prophet). The new glory in Amman's marketing (these short-lived fireworks that do not proceed to become fashions), are the balloon gates standing in front of the entrances of the florists'.
Third year in a row that the mark appears in my blog pages. The same feeling of an unfinished business of never adequately expressed feelings: I do not just mean the mellow love issues, the chocolates and flowers shaped in hearts and the small cards that contain nothing but commonplaces. I have in mind a whole set of complexities, many delicate and contradictory things, pictures in my drawers, few in the card of my mobile phone, others still awaiting at some small surface of the camera to be downloaded and, luckily, processed. Third year that I celebrate it in advance through representative: Al Mama, the mother of my favorite friend, and always with an excess in calories.
Concerning my own mother, normally it is a phone call, in early May (different occasion in parts of Europe, different flowers and light conditions) and a gift which will reach her dear hands sometime in late June, "Stop doing that, stop bringing me stuff, you know I do not long for anything of these, except your visit". It has been several years now that I use a form of her name, having canceled the title of "mom" and having kept all the deep sensation her aging figure brings along. And to me.
Και τι καλύτερο, εννοώ τι φροϋδικότερο, από λίγο ενοχικό Χριστιανόπουλο, για να συνεχίσω την παράθεση των στιγμών της περασμένης εβδομάδας; Καταλαβαίνω και τη σκηνή πολύ καλά και τον τίτλο: τη φαντάζομαι αυτή τη γυναίκα δίπλα σε καλοριφέρ, σε ένα από εκείνα τα κουρασμένα διαμερίσματα του παλιού κέντρου της Θεσσαλονίκης, κάπου στην Αγίου Δημητρίου, έστω στη Φιλίππου, ή και στην Κασσάνδρου. Δε θέλω να εξακριβώσω τη διαδρομή της επιστροφής του, ούτε με νοιάζει που έμενε στην Άνω Πόλη για ένα διάστημα, έπειτα στις Σαράντα Εκκλησιές. Η εικόνα είναι δίπλα σε καλοριφέρ, στην Αγίου Δημητρίου, με τη σύνοψη, την Ιερά Σύνοψη, και τα στεγνά χείλια που ψιθυρίζουν κι ενώ λένε, σκέφτονται άλλα χίλια.
Δε γυρνώ ποτέ αργά. Τα παλιά μας σπίτια εμφανίζονται μόνο σε όνειρα, με τους διαδρόμους τους περιπλοκότερους, με τα εργόχειρά της ακόμα ατέλειωτα, να μετρά κάτω από τη λάμπα, μια γεωμετρία δική της. Δεν κοιτά και δεν κρατά την ώρα, μόνο περνά τη χρυσή κλωστή από ένα τετράγωνο και χαραγμένο πια κομμάτι μελισσοκέρι και ξαναβυθίζεται στο βυσσινί βασικό μοτίβο. Ποια σύνοψη βέβαια; Νομίζω πως αφότου μας είδε να μεγαλώνουμε έπαψε να πιστεύει σε ο,τιδήποτε ξεπερνά την ανθρώπινη μορφή και το μέτρο του αδύναμου ανθρώπου. Χρωματικά όμως, γι'αυτήν την πίστη της, βυζαντινίζει κεντώντας τα δικά της άμφια κι όλο μετρώντας.

Ντίνος Χριστιανόπουλος, Ποιήματα

Τύψεις

'Οσο περνούν οι μέρες και μακραίνει

η ηλικία της σεμνότητας, αισθάνομαι

τις ανεπαίσθητες ραγισματιές εντός μου

Από νύχτα σε νύχτα να πληθαίνουν:

δρόμοι που πήρα με χαμηλωμένα μάτια,

φώτα που πέσαν πάνω μου ανελέητα,

λόγια πιο πρόστυχα κι απ΄τις χειρονομίες-

μα πιο πολύ η όψη της μητέρας μου,

όταν γυρνώ αργά το βράδυ και τη βρίσκω

μ'ενα βιβλίο στο χέρι να προσμένει

βουβή, ξαγρυπνισμένη και χλωμή.

-------------------------

μακραίνω-prolong, σεμνότητα-decency, ανεπαίσθητος-imperceptible, faint , ραγισματιά-crack, εντός=μέσα, πληθαίνω-grow in numbers ,

χαμηλωμένος-lowered, ανελέητος- merciless, πρόστυχος- obscene , χειρονομία-gesture, όψη-appearance , γυρνώ=γυρίζω, προσμένω=περιμένω, βουβός-mute , ξαγρυπνισμένος-sleepless, χλωμός-pale .

Dinos Hristianopoulos, has been for the last fifty years one of the characteristic poetical voices of Thessaloniki, representing an absolutely personal experience, applying a confessional tone. His poetry is heavily subjective and it opens a window to some kind of a personal mythology. It becomes a recognizable pattern and continues the poetical school of Constantine Cavafy, in a way, both in terms of stylistic preferences and its preferred topics, at least at the ones that have been roughly classified as "sensual poems".

Labels: , , ,

Wednesday, March 19, 2008

Ενός λεπτού σιγή

Με τον Χριστιανόπουλο δεν έχω πάντα τις καλύτερες σχέσεις. Είναι περίοδοι που διαβάζω τα μικρά του, αυτές τις όμορφες εκδόσεις της Διαγωνίου, και χάνομαι στις προσωπικές ιστορίες του. Άλλα χρόνια, δεν τις αντέχω αυτές τις ίδιες ιστορίες. Άλλοτε δεν ξέρω να αποφασίσω αν μου αρέσουν τα πεζά του περισσότερο από τα ποιήματα ή μήπως το αυτοβιογραφικό του εκείνο που άκουγα στο ραδιόφωνο κι αργότερα το βρήκα σε βιβλίο (εκείνην την υπέροχη σειρά -πώς την έλεγαν; "Εν Θεσσαλονίκη";- αυτοβιογραφικού πόνου που είχε ετοιμάσει ο 9,58 στη Θεσσαλονίκη και που απορώ γιατί δεν την ψηφιοποιούν να την αποστείλουν στα σχολεία, μήπως και φωτιστεί κανένα παιδί από τις δυνατότητες της γλώσσας).
Κι ήρθε η ιδέα του Επενδυτή να ξαναβγάλει, αυτήν τη φορά σε δίσκους ακτίνας, τις αναγνώσεις της "Λύρας". Μάζεψα ό,τι πρόλαβα στο σύντομο ταξίδι του χειμώνα και τα άκουσα εδώ, ενώ έξω από το παράθυρό μου τα παιδιά παίζουν μπάλα και προτρέπουν ο ένας τον άλλο με μεγαλόφωνα "Γιάλλα Φαρίιντ", "Χοτ Μουχάνναντ". Η φωνή, αυτό που λέω "αντηχείον της ψυχής", αυτό που με κάνει δύσκολο να μιλήσω στο τηλέφωνο σε ανθρώπους που δεν ξέρω... Ή, πάλι, με καταθλίβει αμέσως, αν ακούσω έναν τόνο απροσδόκητο, και βιάζομαι να αποτελειώσω την κουβέντα και να μπω δικαιωματικά στο χάος του εσωτερικού ψιθυρίσματος. Έτσι ξανάκουσα τη φωνή του Χριστιανόπουλου που, από μόνη της, δεν μου αρέσει. Αλλά... Έτσι όπως διάβαζε τους τίτλους των συλλογών και των ποιημάτων, είχε μια ελάχιστη παύση κι ένα θόρυβο σα να γύριζε μέσα του σελίδες και όλο πιο βαθειά να βυθιζόταν στον Ανυπεράσπιστο Καημό. Σα να έλεγε "Ωωωχ βάσανα, το έγραψα κι αυτό. Φτάνει πια." Και μου φάνηκε τόσο αληθινή ώστε ξεδιάλεξα δυο-τρία ποιήματα για τους φοιτητές του δεύτερου επιπέδου, κι έτσι λογαριάζω να εμπλουτίσουμε φέτος το ανθολόγιό μας, με φωνές που εκμυστηρεύονται. Τι διάλεξα; Κάτι που να έχει και λίγη μουσική ποικιλία, από εκείνα που ο Χατζιδάκις μελοποίησε.
Παραδείγματος χάριν:
Ντίνος Χριστιανόπουλος (2)

Ενός λεπτού σιγή

Εσείς που βρήκατε τον άνθρωπό σας

κι έχετε ένα χέρι να σας σφίγγει τρυφερά ,

έναν ώμο ν'ακουμπάτε την πίκρα σας,

ένα κορμί να υπερασπίζει την έξαψή σας,


κοκκινίσατε άραγε για την τόση ευτυχία σας,

έστω και μια φορά;

είπατε να κρατήσετε ενός λεπτού σιγή

για τους απεγνωσμένους;

σφίγγω- clasp, grasp, grip, τρυφερός-tender, ώμος-shoulder, ακουμπάω- touch, let aside, πίκρα- bitterness, sorrow, κορμί=σώμα, υπερασπίζομαι-defend, έξαψη-excitement,
κοκκινος>κοκκινίζω, έστω-
let it be, even , κρατάω- keep, hold, (κρατάω ενός λεπτού σιγή: observe one minute's silence), απεγνωσμένος-desperate

In this poem, Hristianopoulos, addresses the privileged plural subject "Εσείς", the ones who succeeded in finding their alter ego, their missing halves according to Aristophanes' account about love as it appears in Plato's Symposium. The tone suits the role of the Prosecutor who talks on behalf of the less fortunate.

Exclusion, despair, grievances (personal exclusion, etc, this is) are usual themes in his poetry. From another point of view, he does nothing unusual, given the inner rhetoric that develops each one of us, dialogs and monologues of justification, excuse, acceptance and glorification of the subject.

--Η Ραφήφ στράφηκε τότε και μου είπε, για να ζητά ενός λεπτού σιγή, θεωρεί αυτούς τους ανθρώπους και τον εαυτόν του πεθαμένους. Πεσόντες, της λέω.

Νομίζω ότι ειρωνικά είχε πει ο Δημαράς πως η βασιλική οδός της σύγχρονης πεζογραφίας μας περνάει από τη Θεσσαλονίκη. Κι όμως, ο Ιωάννου, ο Χριστιανόπουλος, ο Καζαντζής, πράγματι υποδεικνύουν μια βασιλική οδό: την εξομολόγηση ως το μεγάλο θέμα, όχι ως μέθοδο ή παρενθετικό πείραμα.

Labels: , , ,

Thursday, February 28, 2008

Bonus for the waxing Spring


Όλος σχεδόν ο ποιητικός Ελύτης
http://grigogrigogr.tripod.com/eisag.htm
Και εικόνες Και ευρετήριο ρητών αναφορών σε πρόσωπα Και σημειώσεις χρήσιμες.
Τετραβάγγελο.
Στο τέλος, ενθουσιαστικός ο οικοδεσπότης, ψιλή τη κυριότητι, γράφει "Καλό Ταξίδι Έλληνα". Αναρωτιέμαι για πόσους η γραφή είναι πλόιμη.
Για κανέναν, ίσως.
Είναι αλήθεια ότι έκοβε εκείνα το κορίτσια των εικαστικών συνθέσεων από περιοδικά γι'αρσενικά εξημμένα. Και τα ανακάτευε με αγγέλους και φωτοστέφανα. Ύστερα, πώς να τα διάλεγε στο μεγάλο μίξερ της Εντύπωσης; Κάτι να ακολουθούσε από τον Τζαρά; Και τα ξαναέφτιαχνε από την αρχή.
Όπως δουλεύει το κάθε τι με τη δύναμη του εξ αρχής ορισμού. Π.χ. η Άνοιξη.

Labels: ,